赵维山的人生有着截然不同的上下半场。

　　他曾经是一名铁路工人，而非之前媒体报道过的物理老师；他是家中长子 ，成年后用自己的劳动供养着一个大家庭。他会木匠活，做的大立柜非常“板正”；他懂音乐，会识谱，还写得一手漂亮的毛笔字。他对兄弟姐妹很好，夫妻恩爱，跟同事朋友关系融洽。

　　37岁之后，他却成了许多教众眼中的“能力主”，是“神的化身”。而后几经变化，他又成了“女基督”选中的大祭司。12月22日，记者前往他的老家哈尔滨阿城区采访他的亲友，试图探究他的早年经历，绝大多数认识他的人都说，想不到当年那个说话有点结巴的“老实人”赵维山，会成为如今的邪教头头。

　　贫困家庭里的长子

　　根据早前传出的消息，黑龙江省永源镇是赵维山的家，记者冒着零下20多摄氏度的严寒，辗转找到永源镇后才得知，这里只不过是他早年传教的一个地方，他的家其实是在阿城区的另一个镇亚钩镇。

　　亚钩镇位于哈尔滨市阿城区东南方向，这个在当地以黏豆包闻名的小镇极小，十多分钟就可以走完。镇上最显眼的建筑物，就是亚沟火车站。1951年12月12日，一个叫赵坤的男孩就诞生在火车站附近的铁路工人家属区。这个人后来改名叫做赵维山，成了“全能神”教的创始人和实际领导者。

　　这么多年过后 ，这个铁路工人的家属区依然没有什么大的变化。还是很久以前盖起的平房，几家人住在一个院里，院子用杂乱的木头栅栏围着。每一家的面积并不大，大多三四十平方米。东院的第一户，就是赵维山家。现在 ，这里已经无人居住，厚厚的积雪覆盖了整个院子，只有来访的记者在院外留下两行脚印。

　　赵维山家曾经是这个家属区最穷的住户之一，他家有十个孩子，两男八女。赵维山是长子，在所有兄弟姐妹中排行老三。即使在那个还没有计划生育的年代，十个孩子在当地也绝对算是多的了。

　　赵维山的父亲赵广发也是铁路工人，母亲在铁路上的装卸队工作。在那里，工人家属几乎都在装卸队，他们每天的工作就是把各种货物装到火车上。那时候没有装卸机器，完全靠人拉肩扛。

　　提到赵维山，亚沟火车站的铁路工人艾福坤还是习惯性地叫他“赵坤”。和赵维山相差四岁的艾福坤也是自小就在这里长大，在他的记忆中，赵维山家一直都很穷。一遇到困难，他们家就有“断粮”的危险。

　　那个时候， 西林区空气质量，吃不上饭，他们就吃糠、野菜和糖厂的甘蔗渣，最困难的时候甚至吃过树皮。“吃糠多了，拉不出屎来。”艾福坤对此也有深刻的体验。

　　在艾福坤眼里，小时候的赵维山是个不太爱和大家一起玩的人。“孩子群里很难看见他”。

　　15岁那年，赵维山正好赶上文化大革命开始，他还当过一阵子红卫兵 。赵维山只有初中文化程度，据当地中学的老师介绍，他“学习不好，很淘”。

　　热衷传教的铁路工人

　　1971年，赵维山20岁。那时，正赶上陕西铁路部门过来招工，他就跟着去了陕西，修铁路。但由于陕西的生活条件太苦，过了不到两年，他就回来了。

　　回来之后，赵维山并没有工作。父亲赵广发觉得这也不是个事，就提前退休，让赵维山顶了班。从此，赵维山就成了亚沟火车站的一名工人。他被分到了房产段，主要负责铁路上所属房屋的维修工作。他的木工手艺，也是在这里练就的。

　　于庆河当年是他的同事， 绥芬河空气质量，经常能看见他“拿个锯在转悠”，“看见谁都打招呼”。于庆河甚至觉得他有点“自来熟”，不管遇到关系好不好的，都会热情地对人笑笑，跟人说几句客气话，“他人际关系很好”。

　　赵维山的妹夫老孙告诉记者，那个时候，赵维山的工资是家庭主要的收入来源。他“很照顾弟弟妹妹，生活也很简朴”。

　　上世纪70年代末，赵维山开始信仰基督教。在信基督教之前，他还信过佛教和天主教，后来他自己说：“感觉佛教和天主教都不如基督教好，所以就信了基督教。”

　　对于基督教，他表现出了“极大的热情”。那时候，铁路上很忙，他必须每天去上班。下了班，他就开始四处传教。

　　1979年前后，他听说当时的阿城淀粉厂效益不好，员工经常放假，他就想办法和别人换了工作，到了淀粉厂上班。在淀粉厂没待多长时间又去了阿城印刷厂当了一名印刷工人，因为“当时印刷厂快黄了，放假更多。”

　　那个时候，很多人都说他傻。“铁路是铁饭碗，永远失不了业，效益也好，谁知道他宁愿去个快黄的厂子！”艾福坤说。

　　但赵庆芳知道他想干什么，当时，赵庆芳在阿城宗教局工作，又是赵维山的亚沟老乡，和他接触比较多，对他比较了解。“哪个厂子效益不好，他就去哪个，这样就有空闲时间来传教了。”

　　“他办事很板正”

　　1979年，已经到了阿城的赵维山经人介绍，与阿城糕点厂的女工付云芝结婚。付云芝的小姨黄树英第一次见到赵维山，对他印象还是挺好的。“人长得挺精神，说话也得体。”就是个儿矮点，还不到一米六。

　　记者手头有一张赵维山的黑白照片，是当地宗教局一位工作人员给记者的。从照片上可以看到，赵维山眉毛很浓，四方脸，长得确实不丑。“放到现在也是个帅哥”，他妻子的表妹说。

　　刚结婚时，赵维山在阿城还没有住处。他就自己花钱买了一块地方 ，自己盖房子 。那个地方是一块洼地，“比周围洼下去快两米了”。周围人家排出的污水，都流到这里。

　　“这块地根本没人要，也没法盖房子。”黄树英说。

　　赵维山不信这个邪，他自己买了头瘦牛，弄了辆地排车，一有空就拉土来填。他跟牛就住在一起，一天拉个四五车土，整整一个冬天的时间，他硬生生地把这里填平了。然后自己打土坯，盖了一间房子 ，“大约三四十平米”。房子的门窗，都是他自己做的。还自己做了一个高低柜，一个大衣柜。黄树英的母亲去看过赵维山，回来说他是“愚公移山”。“这样的苦，一般人吃不了。”

　　房子造好后，他的门前还是有污水流过来。赵庆芳回忆说 ，去赵维山家，先要趟过一片污水。

　　齐艳当时和他一块儿信基督教，他经常到齐艳家去聚会。齐艳几乎每次见他，他都穿一件灰色的的确良衣服，“就是铁路上的制服”。